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RÉFÉRENCE
Apollinaire, Guillaume, Correspondance avec les artistes 1903-1918, Paris : Gallimard, 2009,
(Nrf)
1 Avec cette édition établie, présentée et annotée par Laurence Campa et Peter Read, nous
sommes conviés à une plongée dans les us et coutumes du milieu artistique français au
tout début du XXe siècle. Plongée indiscrète, qui en dit parfois plus long sur les artistes
que  sur  Guillaume  Apollinaire  lui-même.  Mais  qu’importe !  Un  portrait  vivant  et
changeant de l’écrivain se dessine en creux, entre les lignes et même entre les lettres. En
presque 1000 pages,  le plaisir de lire ces correspondances inédites classées par ordre
chronologique n’a d’égal que le regret de ne trouver qu’une douzaine de lettres dessinées
reproduites en fac-similés (signalons les lavis d’André Derain et la carte-lettre de Robert
Delaunay qui chante, à l’encre rouge, les valeurs de « la Simultanéité » !).
2 Apollinaire n’était pas, semble-t-il, un épistolier bavard, du type de ceux qui s’épanchent,
se vengent de quelques blessures ou tentent de partager leurs sentiments. Il écrivait avec
parcimonie  et  il  n’était  pas  rare  que  ses  interlocuteurs  insistent  pour  obtenir  une
réponse. Des proches tels que Max Jacob et surtout Marie Laurencin se plaignaient d’être
délaissés. Certaines missives n’avaient d’autres buts que de les rassurer. La cause de ces
crises  de  confiance  est  facilement  compréhensible :  dans  l’exercice  de  sa  profession,
Apollinaire eut à faire face aux envois d’une centaine de correspondants internationaux :
poètes, journalistes, peintres, dessinateurs, graveurs, sculpteurs, caricaturistes, avec un
point d’acmé entre 1910 et 1914, lorsqu’il devint critique d’art à L’Intransigeant ! Un bon
nombre  d’artistes  —hommes  et  femmes—  sont  complètement  tombés  dans  l’oubli
aujourd’hui. Certaines lettres sont très courtes, se limitant à une prise de rendez-vous, un
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signe de courtoisie, ou à une mise au point éditoriale ; d’autres beaucoup plus denses, font
état  de  projets  d’écriture,  d’exposition  ou  de  voyage.  Certaines  apportent  des
renseignements sur la mise en œuvre de publications —comme Le Bestiaire ou Cortège
d’Orphée avec  les  bois  gravés  par  Raoul  Dufy  en  1910,  sur  les  déboires  du  Douanier
Rousseau lors de l’élaboration du portrait du « cher maître » en 1909, ou, à l’inverse, sur
l’élégance teintée de carriérisme de Giorgio de Chirico.
3 Les échanges avec Henri Matisse, Fernand Léger, Pablo Picasso et surtout Francis Picabia
qui contribua à l’édition des Peintres cubistes sont assez succincts et font ressortir, par
contraste, la longue et riche correspondance avec André Rouveyre : les allusions à Lou, les
nombreux poèmes échangés en plein cœur de la guerre —où les deux hommes étaient
engagés— sont les indices d’une forte amitié. Dans les derniers mois de l’année 1915, les
envois au soldat Derain permettent d’approcher l’état d’esprit d’Apollinaire promu sous-
lieutenant après sa demande d’entrer dans l’artillerie et qui, selon ses dires, tentait en
vain  d’écrire  « une  sorte  de  roman »  auprès  de  ses  hommes,  les  « braves  ouvriers ».
L’ouvrage réserve d’autres surprises comme les deux missives que l’ex-futuriste, rédigea
en italien, à l’adresse de Gino Severini et Alberto Magnelli en 1914 et 1915.
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